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L’ÉPHÉMÈRE

L’éphémère aux Archives ? Quelle bizarrerie ! Les archives, ce sont en effet d’abord 
des papiers institutionnels que les archivistes trient drastiquement pour n’en 

conserver, pour l’éternité, que la substantifique moelle.

Alors quelle place y ont des griffonnages sans valeur juridique, des graffiti qui se 
superposent, des chansons rimées, des fragments poétiques tracés à la diable sur des 
bouts de papier sans intention de publication ni de publicité, des imprimés volants 
distribués sous la pluie et logiquement voués à la disparition ?

Ces écrits poétiques ne sont pas apparemment pas aussi essentiels que les papiers de 
« justice, police et finances » qui font le gros des fonds d’archives publiques. 
Et pourtant, ils ont une valeur existentielle pour ceux qui les ont écrits, pour ceux 
qui les ont collectés, les conservent et les donnent à lire au public en les tirant de 
l’oubli : ces poésies fragiles et éphémères sont essentielles, car elles sont les archives 
de nos émotions.
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Comme un Hébrieu vainquit au seul son des trompettes,
De mesme, après tant de de� aictes,
Ce grand prince, de toutes partz,

A veu sans coup frapper, sans force, sans alarmes,
Devant luy cedder les rempartz,

Et les portes s’ouvrir au seul bruict de ses armes.

POÉSIE ÉPHÉMÈRE
DANS DIJON EN L’H ONNEUR
DU DUC D’ENGHIEN (1644)Un « feu de joye » est donné à Dijon le 3 octobre 1644 à l’occasion de la prise 

de Philippsburg (Allemagne, Bade-Wurtemberg) par le duc d’Enghien (le futur 
Grand Condé)
Le feu de joie est donné sur la place de la Sainte-Chapelle. Le dessin et les vers latins 
du décor éphémère sont conçus par Brechillet, avocat en Parlement. 
Le Roi, figuré en Jupiter, a, sur sa droite, le duc d’Enghien représenté en Mars tenant 
le Rhin enchaîné  avec l’inscription « Marti victori » (« à Mars victorieux ») et, à 
sa gauche, la Fortune. Une « table d’attente » porte l’inscription principale latine, 
à la gloire du (tout) jeune Louis XIV et de Louis de Bourbon duc d’Enhgien. Aux 
« piedestaux » sur le théâtre sont de courts vers latins (« hemistiques »). Enfin, aux 
arcs soutenant le théâtre sont 8 sixains français, dans lesquels le duc d’Enghien est 
le « jeune Mars des François » (qui soumet les Germains) ; il est un « invincible 
héros » ; il est le nouveau Josué faisant céder les « rempartz » de Philippsburg ; il est 
plus fort qu’Archimède dont la science servait à « dresser des fortz ».
Louis II de Bourbon-Condé (1621-1686), duc d’Enghien (il deviendra prince de 
Condé en 1646 à la mort de son père) prit la ville de Philippsburg en 1644. Cet 
épisode de la guerre de Trente Ans est célébré à Dijon car le héros de la bataille est le 
fils du gouverneur de la Bourgogne.
La réputation éclatante du jeune duc d’Enghien sur les champs de bataille était née 
en 1643, à Rocroi (il avait 22 ans). L’épisode de Philippsburg, l’année suivante, 
est un peu oublié dans la mémoire nationale, mais la verve emphatique de l’avocat 
Brechillet reflète l’extraordinaire engouement du royaume pour ce « jeune Mars des 
François », plus fort que Josué abattant, avec ses trompettes, les remparts de Jéricho :

ADCO, 1 J0 491
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« CE QUI FAIT UNE HEUREUSE VIE »
(FIN DU XVIIe SIÈCLE)

Mon � ls, escoute, je te prie,
Ce qui fait une heureuse vie.
Point de chagrin, point de procès,
Un feu qui n’esteigne jamais.
Assez de bien acquis sans peine,
Un air aisé, point de Chimène,
Des amys esgaux, le corps sain,
Estre prudent sans estre � n,
Peu de devoirs, point de querelles,
Peu de viandes, mais naturelles,
Une femme de bon humeur,
Mais au fond pleine de pudeur,
Etre complaisant et facile,
Un someil pas long, mais tranquille,
Etre satisfait de son sort,
Quel qu’il soit ne s’en jamais plaindre,
Et regarder venir la mort
Sans la desirer ni la craindre.

Ces dix-huit vers anonymes, copiés sur un papier qui fut longtemps plié en 
huit et porté dans une poche ou un portefeuille (comme en témoignent les 

salissures et les traces d’usure), sont une leçon de vie empreinte de modérantisme. 
C’est l’éloge, faite par un père pour son fils, de l’aurea mediocritas vantée par Horace 
dans ses Odes (Livre II, ode 2) au premier siècle avant notre ère. Cette leçon de vie, 
qui commence comme la règle de saint Benoît (Ausculta, o filii), est reprise à son 
compte, à la fin du Grand siècle, par un homme de qualité apparemment dépourvu 
de problèmes économiques et existentiels ! 
« Point de Chimène » signifie, sans doute en référence à la tragédie de Corneille 
(1637), point de maîtresse ou d’épouse encline aux dilemmes cornéliens… 
Ce poème est conservé dans le fonds de la famille de Bouhier, provenant de l’hôtel 
de la rue de la Chouette. Avant de céder à la ville de Dijon le superbe hôtel que sa 
famille tenait des Bouhier, le comte Georges de Vogüé a déposé les archives familiales 
aux Archives départementales en 1958. 

ADCO, 32 F 1800
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LA MÉPRISE DE L’AMOUR
(XVIIIe SIÈCLE)

L’autre jour la jeune Lisette,
En menant paître son troupeau,
Vint se reposer sur l’herbette
Dans un bosquet près du hameau.

Le bruit sourd d’un ruisseau qui tombe,
La tourterelle qui gémit,
Et les plaintes de la colombe
Tout la � atte, tout l’assoupit.

On voit ses levres demi closes
Que le Zephir vient caresser,
Une abeille croit voir des roses
Et s’approche pour les sucer.

Cherchant la reine de Cythère,
L’amour s’en vint d’un air malin :
Il prend Lisette pour sa mère
Et se repose sur son sein.

« Ah ! », dit-il « quelle est ma surprise :
De Vénus j’ai cru voir les traits.
On doit pardonner ma meprise :
Lisette n’a pas moins d’attraits.

Le sou�  e qui sort de sa bouche
Est plus pur que l’air du matin
Et, lorsque la mienne la touche,
Un feu secret passe en mon sein.

Ah ! fuyons loin de cette belle,
Craignons un regard de ses yeux :
Je pourrois oublier près d’elle
Le rang que je tiens dans les cieux.

Je sçavois que j’etois le maitre
De pouvoir tout assujetir,
Mais Lisette m’a fait connoitre
Que j’etais le dieu du plaisir. »

Ce poème en forme de chanson (à moins que cela ne soit l’inverse !) est typique 
des ambiances pastorales peintes par Antoine Watteau, François Boucher ou 

Nicolas Lancret. On peut les juger répétitives ou mièvres. Ici le point de vue est 
original : Cupidon croit voir dans Lisette, une charmante bergère assoupie, sa mère 
Vénus. Il se repose donc sur son sein mais, s’apercevant de son agréable méprise, le 
dieu de l’Amour fuit Lisette : il a compris qu’il est aussi le dieu du Plaisir.

ADCO, 1 J0 835/2
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LES ÉPIGRAMMES DE L’AVOCAT 
FRANÇOIS-BERNARD COQUARD :

LES FEMMES
(MILIEU DU XVIIIe SIÈCLE)

Contre un mari très paci� que
N’agueres en � agrant délit
Cornelius surprit sa femme.
Peut-être un autre eût dans le lit
Occis le galand de la dame.
Lui n’en � t rien ; même l’on dit
Qu’il l’en vit sortir sans rancune.
Quel tort lui faisoit-on ? Aucun.
N’est-il pas permis à chacun
D’user d’une chose commune ? 

La veuve a�  igée
A sa femme, en mourant, le baron de la Crasse
Vient, dit-on, de laisser des écus à foison :
Des larmes qu’elle verse en public par grimace,
La belle se console en secret par raison.

Contre une vieille qui se farde
La vieille Nison crève en secret de dépit

  Quand personne ne la regarde.
Qu’elle apprenne de moi que vieille qui se farde

  N’est rien qu’un vieux mur qu’on crépit.

En 1754, Coquard, avocat au Parlement, publie à Dijon ses poèmes en deux 
volumes. Le brouillon de ce livre, entré par achat aux Archives départementales 

en 2013, est intéressant car on y trouve quantité de poèmes non retenus pour 
l’édition. 
La forme de l’épigramme est naturellement empruntée à Martial, poète latin du ier 
siècle plein de sel (et de poivre…). Poème bref, de quelques vers, l’épigramme va droit 
au but pour dénoncer les travers du temps et des contemporains.

ADCO, 1 J0 491
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LES ÉPIGRAMMES DE L’AVOCAT 
FRANÇOIS-BERNARD COQUARD :

LES HOMMES
(MILIEU DU XVIIIe SIÈCLE)

Sur un prédicateur plagiaire
 Sans hésiter, père Magloire
 Prêcha dimanche à l’Oratoire.
 Le discours sans doute étoit bon : 
 Il l’avoit pris dans Massillon
 Pour en recueillir plus de gloire.
 « De ce jeune prédicateur,
Que pensez-vous ? » me dit quelqu’un de l’auditoire.
 « Je pense, sans être � atteur »,
Répondis-je soudain, « qu’il a de la memoire ».

Contre un � nancier
Des deniers du public, Harpin, voleur insigne,
Est maintenant d’un � ef seigneur haut-justicier.
Il y a fait ériger un sinistre pilier,
Où, par mille forfaits, il s’est rendu si digne

D’être attaché tout le premier.

Que pensez-vous ? » me dit quelqu’un de l’auditoire.

D’être attaché tout le premier.

Succession d’un prodigue
 Vous êtes curieux d’apprendre
Ce qu’Alcippe, à sa mort, laisse à ses héritiers :
Je vais, en peu de mots, vous le faire comprendre ;

Il leur laisse des créanciers.

En 1754, Coquard, avocat au Parlement, publie à Dijon ses poèmes en deux 
volumes. Le brouillon de ce livre, entré par achat aux Archives départementales 

en 2013, est intéressant car on y trouve quantité de poèmes non retenus pour 
l’édition. 
La forme de l’épigramme est naturellement empruntée à Martial, poète latin du ier 
siècle plein de sel (et de poivre…). Poème bref, de quelques vers, l’épigramme va droit 
au but pour dénoncer les travers du temps et des contemporains.

ADCO, 1 J0 491
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LE VIN, BOISSON DES DIEUX
(FIN DU XVIIIe SIÈCLE)

J’ai toujours, Baccus,
Célébré ton jus.
N’en perdons pas la coutume.
Que le vin gris,
Dont je chéris
L’écume,
Coule à long trait
Dans mon épais 
Volume.
Nectar enchanteur
Tu fais mon bonheur :
Viens mon bon ami, que je t’hume.

Mars, un beau matin,
Croyant que Vulcain
Travaillait sur son enclume,
Vers sa doña
Vint, selon sa 
Coutume.
Vulcain les voit :
Il rit, il boit,
Il fume.
Sur ce digne époux,
Maris réglez-vous :
Il faut fumer comme il fume !

Champagne divin
Du plus noir chagrin
Tu dissipes l’amertume.
Tu me gueris,
Tu m’a� ranchis
Du rhume.
Quand je te vois,
Quel feu chez moi
S’allume.
Pour tant de bienfaits
Et pour tant d’attraits,
Viens mon ami, que je t’hume.

Ce poème à trois strophes, cette chanson à trois couplets célèbre le vin, sur un 
papier bleu et avec une écriture caractéristiques de la fin du xviiie siècle. Ici 

les dieux sont convoqués par un buveur plus goguenard que sublime. Le poème 
se termine par la visite impromptue de Mars à Vénus, que Vulcain voit sans 
s’émouvoir : le cocu potentiel, plutôt que de molester l’amant, prend le parti de la 
bonne humeur : « Il rit, il boit, il fume ». Chanson gaillarde, poème d’auberge…
Cet Olympe burlesque tient plutôt de Jacques Offenbach que de Jacques-Louis 
David.

ADCO, 143 J 86
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E SUP 378/16 L’AMOUR EN RÉVOLUTION : 
VICTORINE DE CHASTENAY

(FIN DU XVIIIe SIÈCLE)

Air : Que ne suis-je la fougere

Vos yeux sont aristocrates :
Ils sont le tourment du cœur.
Vos talents sont démocrates :
Ils font naitre le bonheur.
Les seduisants avantages
Qui vous furent départis
Commandent tous les hommages : 
Vous plaisés aux deux partis.

Il me faut neuf ou trois témoins,
Dit la loi du vingt cinq brumaire ;
On ne saurait prouver à moins
La résidence la plus claire :
Victorine, ecartez ces soins ;
Mon cœur m’a fait la con� dence
Qu’il vous donnerait sans témoins
Certi� cat de résidence.

Air : Femmes, voulez-vous eprouver

Victorine de Chastenay (1771-1855) partagea sa vie entre Paris et le 
château familial d’Essarois, dans le Châtillonnais. Elle reçut une éducation 

inhabituellement encyclopédique pour une femme de son temps. L’essentiel 
des archives qu’elle a laissées est constitué de notes de lectures, de mémoires, de 
brouillons des ouvrages qu’elle a publiés.
Mais on y trouve aussi des poèmes, et notamment des poèmes d’amour datant de la 
Révolution. 
Elle et son père sont accusés à tort d’être émigrés ; son père est acquitté, mais 
la question des certificats de résidence, signés par des « attestans », est le sésame 
qui permettait d’apporter la preuve que l’on n’avait pas quitté le territoire de la 
République. La loi du 25 brumaire an III (15 novembre 1794) précisait cette 
obligation légale.
Si les poèmes d’amour sont nombreux, et souvent banals, ici l’originalité réside dans 
le jeu de l’auteur avec les vicissitudes politiques du temps. Il s’adressent à une jeune 
fille de 25 ans environ.
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DES VERS LATINS SUR LA PORTE 
GUILLAUME EN L’HONNEUR

DU COMTE D’ARTOIS
(SEPTEMBRE 1814)

Fugatis civilibus procellis
Eversa tyrannide
Sacra Borboniorum prole
(Dum votis Divionenses … favent))
Restituta
Die IVa Aprilis anno MVCCCXIV.
In summo turrium culmine
Vexillum album et liliorum insignia
Feliciori vento aurae vela dabant.
Ludovicus XVIII exoptatus diu
Henricus alter
Francorum genti tandem redditus
Fratrem dilectum
Misit ad nos.
Huc ingrediebatur Serenissimus Princenps
Carolus Philippus
Anno MVCCCXIV die Septembris
Unaque laetitia et pax et spes civium.
Ad perpetuam memoriam
Praefectus urbis et aediles
P[oni] C[uraverunt]

Les bourrasques civiles en fuite,
La tyrannie renversée,
Le lignage sacré des Bourbons
(Les Dijonnais lui étaient favorables)
Restauré
Le 4 avril 1814.
Au sommet des tours,
Le drapeau blanc et les lys héraldiques
O� raient leurs voiles à un vent plus propice.
Louis XVIII, longtemps attendu,
Autre Henri,
En� n rendu au peuple français
Nous envoya 
Son cher frère.
C’est ici qu’entrait le Sérénissime prince
Charles Philippe
En septembre 1814,
Et avec lui joie, paix et espoir des citoyens.
En perpétuelle mémoire,
Le préfet de la ville et les édiles
Ont fait poser cette inscription.

Monsieur, comte d’Artois, frère du roi Louis XVIII, vient à Dijon en septembre 
1814. C’est le moment de la première Restauration. Les voyages des princes 

en France ont pour but d’affermir le pouvoir des Bourbons.
Le futur roi Charles X entrera dans la ville par la porte Guillaume, dont l’arc 
de triomphe, érigé en 1788 pour l’entrée du prince de Condé, gouverneur de 
Bourgogne, est un souvenir de l’Ancien Régime. L’arc et toute la ville vont recevoir 
une décoration éphémère.
Des inscriptions latines en vers, dans la tradition de l’Ancien Régime, honorent, à 
travers le prince, le roi son frère, successeur d’Henri IV.
Le poème est contenu dans une lettre, adressée à Mielle, l’un des commissaires de la 
ville de Dijon. Cette lettre comporte, outre la version initiale du poème dû à Girault, 
une version « plus châtiée » établie avec la collaboration de « M. Frantin l’aîné, l’un 
de nos meilleurs humanistes ». C’est cette version qui est ici donnée, traduite par nos 
soins.

ADCO, 21 J 55
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MON CHER PAPA, VOICI TA FÊTE 
(DÉBUT DU XIXe SIÈCLE)

Mon cher papa voici ta fête
Nous venons pour la célébrer
Et te prier de nous aimer.
Ce desir occuppe nos têtes.
Nous promettons a notre tour
De te contenter a l’envie ; 
Et puissions-nous par notre amour
Semer de � eurs (semer de � eurs) toute ta vie. 

Mon cher papa voici ta fête

Il ne s’agit pas ici du poème des écoliers des xxe-xxie siècles pour la fête des pères, 
instaurée dans les années 1950, mais bien de la fête (du saint patron) du père. 

Les enfants adressent collectivement à leur père ces huit octosyllabes plein de bons 
sentiments : célébration, prière, amour (deux fois), désir, promesse, contentement, le 
tout semé de fleurs (deux fois aussi). La répétition du « semer de fleurs », au dernier 
vers est, au choix, une erreur ou un indice pour les psychanalystes…
Ces sentiments sont la réciproque de ceux qu’expriment Victor Hugo à l’égard des 
enfants dans son poème Lorsque l’enfant paraît, écrit en 1830.

ADCO, 14 J 50
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JACQUEMART EN GOGUETTE : 
« VIENS, JACQUELINE »

(DÉBUT DU XXe SIÈCLE)

En 1902 sort une chanson de Félix Mayol, « Viens, Poupoule », appelée à un 
immense succès. Un ouvrier paie à sa femme le café-concert. La « parodie » 

dijonnaise met en scène le Jacquemart de l’église Notre-Dame emmenant sa femme 
« rigoler dans Dijon » à l’occasion de la cavalcade. La chanson n’est pas datée, 
mais peut-être s’agit-il de la cavalcade de juillet 1903, qui mit en scène Charles 
le Téméraire « fair’ sa rentrée dans l’patelin » place Darcy. Le Comité des fêtes a 
organisé des chars, dont celui de la « reine du marché » et celui « de l’av’nir », avec 
les lessiveuses du faubourg de Raines. Il « faut délier les cordons de sa bourse » 
pour donner à la quête ; car « c’est encor’ du bonheur que soulager le malheur ». 
Jacquemart et Jacqueline ont vidé quelques flacons : « ils prirent les bancs de la plac’ 
d’Armes pour l’église Notre-Dame. Tandis qu’ils roupillaient, les deux gosses en haut 
braillaient » : Jacquelin et Jacquelinette demandent à leur mère de remonter leur 
père ; ils sont inquiets car « sous sa cuit’ il pourrait écraser le tramway ! ».
La chanson est antérieure à 1909, disparition sous cette forme de l’imprimerie 
Jacquot et Floret.

ADCO, 48 J 43



L’ÉPHÉMÈRE

24 25

ROBERT DELAVIGNETTE,
« TOUSSAINT 1917 »

De ce sol par l’indigne ennemi convoité
Et qu’aura fécondé votre sang juvénile
Fleurira dans cent ans l’invincible beauté
Que vous ne serez plus qu’une cendre stérile,
Où de froids historiens viendront fouiller un jour
Sans pouvoir retrouver votre âme ardente et pure.
Vous n’êtes plus. Vous n’êtes plus. En vain l’amour
Veut vous faire à chacun un monument qui dure.
Des lauriers immortels quelques fronts seront ceints.
Mais pour un Guynemer combien de fantassins
Qui n’auront, pour garder leur nom et leur mémoire,
Qu’un livret matricule au fond d’un répertoire.
En vain une légende ira les nimber tous
D’une trop large et trop uniforme auréole.
Mais toi mon frère et vous pauvres morts sans parole
Qui donc dira vos cœurs et tout ce qui fut vous !
Hélas, qui donc dira ce que vous pouviez être.
Chaque homme porte en lui comme un secret puissant
Chaque jour il le cherche en son cœur frémissant.
Mais vous – vous n’eûtes pas le temps de vous connaître.
Jeunes gens, épis verts et livrés à la faux,
Je voudrais tout savoir de votre courte vie,
De votre âme si jeune à la gloire asservie : 
Vos amours, vos vertus et jusqu’à vos défauts.

Né à Sainte-Colombe-sur-Seine en 1897, Robert Delavignette fait ses études au 
lycée Carnot de Dijon, puis il prend part aux combats entre 1916 et 1919, 

dans l’artillerie.
Il mène ensuite une brillante carrière dans l’administration coloniale, À l’arrivée du 
Front populaire au pouvoir en 1936, il devient chef de cabinet de Marius Moutet, 
ministre de la France d’Outre-Mer. En 1937 il devient directeur de l’École nationale 
de la France d’Outre-Mer (ENFOM) jusqu’en 1946. En 1946 et 1947 il occupe le 
poste de Haut-Commissaire au Cameroun. En mars 1947 il est promu gouverneur 
général et nommé directeur des Affaires politiques au ministère de la France 
d’Outre-Mer, dirigé de nouveau par Marius Moutet. En 1951, il démissionne en 
raison de son désaccord avec la politique en Indochine. Il devient alors professeur de 
« Droit et coutumes d’Outre-Mer » à l’ENFOM. Il a écrit quantité d’ouvrages sur 
les colonies et meurt en 1976 à Paris. Ses archives ont été données aux Archives de la 
Côte-d’Or en 2016. On y trouve des poèmes de jeunesse, notamment de sa période 
de guerre, tour à tour pleins de verve, de gravité ou d’ironie. La poésie, pour Robert 
Delavignette, qui est par ailleurs reconnu pour ses romans, est plus qu’un violon 
d’Ingres. Tout, dans ce recueil, est inédit. Homme de tête et d’action, Delavignette 
fut aussi homme de cœur. 
Ici il écrit son amour plein de tristesse pour ses camarades « morts sans parole », 
dont seules les archives « froides » rendront compte dans un siècle. L’engouement 
pour la Grande Collecte, qui a permis d’exhumer tant de textes sensibles et pleins de 
vie écrits par les Poilus, montre que son appel (recueilli, inventorié et affiché par les 
Archives) n’est pas resté vain !

ADCO, 166 J 25, poésie 24



L’ÉPHÉMÈRE

26 27

PAPILLONS ET ÉTIQUETTES DE LA 
RÉSISTANCE (FÉVRIER 1941)

Si vous voulez être roulés,
Suivez Laval et ses mandataires.

Si vous voulez être sauvés,
Suivez De Gaulle et ses volontaires.

Dès qu’on revoit Laval,
C’est que ça va plus mal.

En 1941, la police est attentive aux « papillons » et aux « étiquettes » répandus 
dans la ville de Dijon. Même si les originaux éphémères n’ont pas toujours été 

conservés, ils nous sont connus grâce aux notes adressées par le commissaire central 
au préfet de la Côte-d’Or.
Laval est limogé par Pétain le 13 décembre 1940, mais il ne quitte pas pour autant 
la vie politique, rencontrant même Pétain le 18 janvier 1941 à la Ferté-Hauterive 
(Allier). C’est peut-être à cette rencontre que font allusion les vers apposés « dans 
le taxiphone public de la rue de la Préfecture » ou « sur les murs de la ville » les 4 et 
8 février 1941. Il est, plus que Pétain (alors encore largement respecté), la cible des 
résistants à cause de sa politique de collaboration active et d’alliance avec l’Allemagne 
nazie.
Il s’agit ici de slogans mis en vers rimés, pour des raisons mnémotechniques, à 
l’image du célèbre « Radio-Paris ment, Radio-Paris ment, Radio-Paris est allemand ».
Le distique d’hexasyllabes ne présente pas de rimes très riches. Le quatrain fait 
alterner octosyllabes et ennéasyllabes, forme inédite, plus efficace du point de vue 
politique qu’heureuse du point de vue littéraire.
La puissance publique saisit, pour des motifs d’ordre public, des écrits poétiques 
éphémères ; et les Archives départementales les transmettent à la postérité.

ADCO, 1630 W 96
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LES GRAFFITI DE LA PRISON
DE LA RUE D’AUXONNE (1943-1948)

En� n nous mourrons pour notre liberté et non pour les B[oches].
Vive la France.
Encore 4 jours à vivre et c’est la mort.
Les patriotes français ont tué un général boche. Ils ont vengé l’o�  cier français 
abattu par eux.
Nous mourrons parce que la France veut vivre.
Nous avons refuse le recours en grâce, vu la forme du jugement qui n’est que de la 
fumisterie.
Ma dernière pensée sera pour mes parents chéris et pour Dieu.
Je meurs content, car je meurs en Français libre.
Nous mourrons pour notre liberté. Vive la France.

à Marcel Chéri
Quand je serai dans tes bras
Je me donnerai toute à toi.
        Gil, le 28.10.46

Mon Marcel chéri,
Prends-moi, je t’appartiens.
C’est pour toute la vie
Je suis à toi dès demain.

RÉSISTANCE

APRÈS-GUERRE

Dans les sous-sols de la maison d’arrêt de Dijon on peut voir encore, dans une 
geôle qui a servi jusqu’en 1948, les graffiti laissés par les détenus mis au secret 

pendant et après la seconde guerre mondiale.
Les inscriptions des résistants ont été recueillis par Jacques Foucart dans une 
publication de 1946 intitulée Les graffiti de la rue d’Auxonne. Ces graffiti ont sans 
doute été effacés à l’occasion de la réfection de l’enduit. Mais on peut y voir, en 
2022, les graffiti des collaborateurs et des droits communs enfermés à partir de 1945.
Peu d’obscénités, mais des messages politiques ou amoureux, le décompte des jours, 
des dessins ou, tout simplement, le nom et la date.
Les murs de la prison sont un palimpseste où les détenus déversent leur amour, leurs 
aspirations, leurs larmes, leur bile ou leur fiel.

Les plus émouvants de ces poèmes sont dus à ceux qui vont mourir sous le feu du 
peloton, au pas de tir de Montmuzard. Leurs écrits sont alors le dernier message à 
ses frères humains de celui qui va mourir, rédigés souvent en vers libres, comme ceux 
des maquisards de l’Auxois en mars 1944.

La Bourgogne est désormais libérée. Nous sommes en 1946. On ignore ce que l’on 
reprochait à Gil ; on peut être sûr en revanche de son amour pour Marcel, au mois 
d’octobre 46. 

Relevé photographique complet des graffiti (2006), ADCO, 5 NUM 7
Jacques Foucart, Les graffiti de la rue d’Auxonne, Dijon, 1946, p. 22
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L’éphémère aux Archives  ? 
Quelle bizarrerie ! Les archives, 

ce sont en e� et d’abord des 
papiers institutionnels que les 

archivistes trient drastiquement pour 
n’en conserver, pour l’éternité, que la 

substanti� que moelle.
Alors quelle place y ont des gri� onnages 

sans valeur juridique, des gra�  ti qui se 
superposent, des chansons rimées, des 

fragments poétiques tracés à la diable sur des 
bouts de papier sans intention de publication ni 

de publicité, des imprimés volants distribués sous 
la pluie et logiquement voués à la disparition ?

Ces écrits poétiques ne sont pas apparemment pas 
aussi essentiels que les papiers de « justice, police et 

� nances » qui font le gros des fonds d’archives publiques. 
Et pourtant, ils ont une valeur existentielle pour ceux qui 

les ont écrits, pour ceux qui les ont collectés, les conservent 
et les donnent à lire au public en les tirant de l’oubli : ces 

poésies fragiles et éphémères sont essentielles, car elles sont 
les archives de nos émotions.
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