
Vue du Campo Vaccino,
par Jules Joyant, 1943



Vue du Campo Vaccino

Jules Joyant (1809-1854), 1843 
328 x 228 cm
Dépôt du Musée des Beaux-Arts de Dijon (2017)

Entre le XVIe et le début du XIXe siècle, le Forum reçut le surnom 
de Campo Vaccino, allusion pleine de nostalgie à la triste décadence 
du cœur politique de la Rome antique, devenu le siège d’un marché 
aux vaches.
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Un panorama de monuments prestigieux

Le peintre s’est placé sur la place du Forum ; il regarde vers le sud-
ouest, en direction du Capitole, et son regard embrasse toute la 
partie occidentale du Forum telle qu’elle était en 1843. Les ombres 
portées nous indiquent que le soleil est au midi ; il fait briller les 
murs dorés et ocres, ainsi que les nuages qui animent le ciel de 
Rome.
La physionomie du Forum était en grande partie celle que lui 
avaient donnée les autorités françaises à Rome à partir de 1809, 
notamment sous l’autorité du baron de Gérando, responsable de 
l’Intérieur (et futur créateur de l’École des chartes en 1821) et de 
Camille de Tournon, préfet du Tibre. Non que les papes n’eussent, 
dans les siècles et les décennies précédentes, déjà commencé le 
travail ; mais les Français décidèrent d’y employer des sommes 
considérables. L’idée, en 1809, est de transformer le Forum et 
le Palatin, jusqu’au Colisée, en un « Jardin du Capitole » plantés 
d’arbres où les promeneurs pourraient jouir des monuments 
antiques débarrassés de leurs adjonctions postérieures fâcheuses. 
Il s’agit à la fois d’embellir la seconde ville de l’Empire, de donner 
du travail à une classe ouvrière oisive et, au moins pour Gérando, 
de faire progresser les sciences archéologiques. Ces travaux 
devaient signifier le retour de « l’âge d’or » (comme Tournon le dit 
explicitement de Gérando), de la paix civile et de la prospérité. Le 
« Jardin du Capitole » devait constituer le pendant du « Jardin du 
Grand César », place du Peuple ; et l’on irait de l’une à l’autre par 
le Corso. Le préfet de Tournon l’écrit en août 1811 au ministre de 
l’Intérieur : 
« Dès qu’on s’occupe de la restauration des monuments antiques, 
la pensée se porte d’abord sur le forum, lieu célèbre, où ces 
monuments sont comme entassés et se lient aux plus grands 
souvenirs. La restauration de ces monuments consiste d’abord à 
les dégager de la terre qui en couvre toute la partie inférieure ; en 
second lieu à les lier entre’eux et à en rendre l’approche commode 
à la fois et agréable » 1. 
1: Pierre Pinon, «Tournon et les embellissements de Rome», dans Camille de Tournon. Le préfet de la 
Rome napoléonienne (1809-1814), Rome-Boulogne-Billancourt, 2001, p. 141-176, ici p.156.



Dès 1810, des maisons avaient été démolies du côté de la colonne 
de Phocas qui, elle-même dégagée, livre le secret de son origine 
grâce à la découverte en 1813 de l’inscription figurant sur sa base. 
Mais les projets d’aménagements français cessent évidemment en 
1814 ; la suite des travaux se fait mollement, comme le décrit Méry 
(cf. infra) ; ils ne reprendront vraiment qu’après 1870.
Néanmoins, sur la médaille spécialement frappée pour Tournon 
par le pape Grégoire XVI que le cardinal Lambruschini lui envoya, 
figurait le forum romain, signe que les papes restaurés dans leurs 
États reprenaient à leur compte les travaux du Forum initiés par 
les Français2 .
Cette route antique permettant d’accéder au Capitole depuis le 
Forum démarre derrière l’Arc de Septime Sévère puis passe entre 
les temples de Saturne et de Vespsien ; elle monte alors la pente du 
Capitole.

2: Clémence Versluys, «Le préfet Camille de Tournon et la mise en valeur des monuments antiques romains : projets, réalisations et 
propagande», dans Anabases, 5, 2007, p.161-167.

Le clivus capitolinus



Consacré autour de 500 av. J.-C., le temple abrita le trésor de 
l’État (aerarium), géré par deux questeurs. Il est restauré en 42 
av. J.-C., puis au IVe siècle, époque dont datent les huit colonnes 
subsistantes, dégagées au début du XIXe siècle.
Proclamé Empereur (d’Orient) par l’armée, Phocas fut assassiné 
en 610. L’exarque Smaragde lui avait élevé cette colonne en 608 ; 
l’inscription montre que Rome voyait en lui un protecteur contre 
les invasions. C’est lui qui permit que la Panthéon fût consacré à 
la Vierge et aux martyrs. Cette colonne, qui était surmontée d’une 
statue de l’Empereur, est le dernier monument ajouté au Forum.

Les colonnes du 
temple de Saturne

La colonne 
de Phocas



Commencé en 79-80 ap. J.-C., juste après la mort de Vespasien 
(69-79) par son fils Titus, qui le dédie à la mémoire de son père, 
ce temple corinthien, dont il ne reste que trois colonnes, fut 
longtemps attribué par les archéologues à Jupiter Tonnant.

Sur les pentes de l’arx, l’une des deux collines du Capitole, fut 
construit à partir de 78 av. J.-C. ce qui est le plus ancien bâtiment 
d’archives d’Occident. Y étaient conservés les lois, traités et décrets. 
Situé à l’extrémité nord-ouest du Forum, il tire son nom des 
tabulae (tablettes) de cire, support de l’écrit documentaire avant le 
papyrus. Il sert de substruction au Palais du Sénat.

Les 3 colonnes 
du temple de 

Vesparien

Le Tabularium



Paul III Farnèse confie en 1538 à Michel-Ange la restructuration 
du Capitole. Le Palais sénatorial fut construit sur le tabularium et 
achevé en 1608 sous la direction de Giacomo della Porta. La tour 
et son clocher furent édifiés par Martino Longhi l’Ancien. C’est 
le siège de la mairie de Rome. Il ne faut pas confondre la palais 
sénatorial avec la Curie (siège du Sénat antique), à droite sur le 
tableau, ni avec le Palazzo Madama (siège du Sénat actuel), près de 
la place Navone.
Il fut érigé en 203 ap. J.-C. pour célébrer les victoires de l’empereur 
Septime-Sévère (193-211) sur les Parthes. 
On peut dater les descriptions et représentations du Forum en 
fonction de la hauteur de terre qui en masque le bas des trois baies, 
et qui est progressivement dégagée ; en témoignent par exemple les 
textes de Seignelay, Méry et Zola (cf. infra).

Le palais du Sénat L’arc de Septime-
Sévère



Il s’agit de la plus ancienne prison de Rome, et de la plus célèbre : 
proche du Forum, elle servit à la détention de prisonniers illustres : 
le roi numide Jugurtha, Ponce roi des Samnites, Vercintégorix, saint 
Pierre, les conjurés de Catilina. C’était, écrit Salluste, « un cachot 
malpropre, obscur, infect ». Elle servit, en 1540, de substruction à 
l’église Saint-Joseph-des-Charpentiers.
Cette église est édifiée à la fin du XVIe siècle au-dessus de la prison 
Mamertine. Elle est la première église de Rome à être dédiée à saint 
Joseph, patron des charpentiers.

La prison Mamertine
Église Saint-
Joseph-des-

Charpentiers



L’église Sainte-Martine, probablement fondée au VIIe siècle, se vit 
adjoindre le patronage de saint Luc à la fin du XVIe siècle. L’édifice 
acquiert au XVIIe siècle l’aspect qu’il a sur le tableau de 1843, et 
qu’il a gardé jusqu’à nos jours.
Lieu de réunion du Sénat de Rome, l’édifice fut restauré sous 
Dioclétien après un incendie en 283 ap. J.-C. Elle devint 
l’église Saint-Adrien au VIIe siècle. Entre 1930 et 1936, l’église 
est déconstruite, et la Curie est rétablie dans son aspect ancien 
présumé.

L’église des Saints-Luc-
et-Martine

La Curie



Le Forum des peintres

Le Forum, cœur politique de l’ancienne Rome, est très souvent 
représenté à partir de l’époque moderne.

Claude Gellée, dit le Lorrain, Vue du Campo Vaccino 
(1636, Paris, Musée du Louvre)

Certains tableaux montrent le Capitole mais pas le Forum, car ils 
sont peints depuis la place du Capitole. D’autres, dont l’auteur se 
place dos au Capitole, donnent du Forum l’image inverse de celle 
de Joyant (Claude Lorrain, au XVIIe siècle, Piranese, au XVIIIe 
siècle et David Roberts, au XIXe siècle). D’autres, enfin, adoptent 
le même point de vue que Joyant, mais de beaucoup plus loin (arc 
de Titus), ce qui leur permet de montrer davantage de monuments 
du Forum. C’est le cas de Bartolomeo Pinelli.



David Roberts, Ruines du Forum romain
(années 1850, Wolverhampton Art Gallery)



Il est intéressant de comparer le tableau de Joyant avec ceux qui 
adoptent le même point de vue.
C’est le cas des Ruines du Forum romain, de Bernardo Bellotto 
(vers 1743 ; Melbourne, National Gallery of Victoria), neveu de 
Canaletto (avec lequel il partage ce surnom). Le Campo Vaccino 
est rempli de constructions, surtout au pied du Capitole ; le 
temple de Castor et Pollux, au premier plan, permet de donner de 
la profondeur.
La vue est aussi, en y disposant des personnages, prétexte à scène 
de genre, même si le peintre ne rentre guère dans les détails. Les 
personnages, par leurs costumes, datent aussi la vue. Ceux de 
Joyant montrent les costumes romains, un siècle après Bellotto, et 
une génération environ après les tableaux et les gravures de Luigi 
Rossini.



Luigi Rossini, Restes du temple de Jupiter Stator 
sur fond du Forum romain, (gravure, 1821)

Ces petites scènes de genre de plein air incluses dans une 
perspective urbaine plus large inscrivent pleinement Joyant dans le 
védutisme initié par Vermeer à Delft au XVIIe siècle et systématisé 
par Canaletto l’aîné au XVIIIe siècle à Venise. 
Le védutisme est pain bénit pour l’archiviste, car la comparaison 
des vues successives du même paysage urbain représenté en 
perspective permet, à supposer que l’artiste ne laisse point trop 
parler sa fantaisie, de documenter l’évolution du paysage urbain.
Mais la veduta en dit également long sur celui qui la peint. En 
l’occurrence, le contraste entre les monuments antiques (même 
s’ils sont déchus, ruinés ou recouverts de terre) pleins de gloire 
passée et l’aspect de désolation du Campo Vaccino, lieu de passage 
pour les Romains permet de méditer sur la vanité des choses 
humaines (même si le Palazzo senatorio, en arrière-plan, représente 
bien le pouvoir communal contemporain). Le touriste du XXIe 
siècle éprouve le même genre d’émerveillement mélancolique en 
contemplant les moutons de la Caffarella paître aux abords de la 
via Appia Antica.







Rome, via Appia antica 

Chez les écrivains, la nostalgie se mêle parfois 
à la colère et au scandale qu’inspirent une telle 
déshérence et une si pitoyable désolation. C’est 
que les voyageurs faisant étape à Rome au cours 
de leur Grand Tour arrivent pétris de littérature 
et civilisation latines, apprises au collège et 
cultivée ensuite par des lectures.
(photographie Gabrielle Scalet ; source internet)



Constant Moyaux

L’élévation du tabularium et des monuments 
situés au pied du Capitole, Paris et Vue 
reconstituée du Forum romain, envoi de 1865-
1866, 
École nationale supérieure des Beaux-Arts



Le Forum, lieu commun aux peintres et aux 
écrivains

En 1671, le marquis de Seignelay fait son voyage de Rome :
« De cet arc [de Titus], j’ai été encore à celui de Septime-Sévère. 
Il y a de fort beaux bas-reliefs, mais l’arc est presque tout enterré. 
De là, j’ai été voir l’endroit où etoit le lac renommé où Quintus 
Curtius se précipita pour sauver sa patrie ; j’ai encore été voir 
auprès de ce même lieu, dans le Campo Vaccino, trois colonnes 
fort belles qui sont restées du temple de Jupiter-Stator ; elles sont 
corinthiennes, cannelées et d’une fort belle architecture. »

Le président de Brosses, en 1740, est plus sévère encore :  
« Tout ce grand espace, depuis le Capitole jusqu’à l’arc de Titus 
formant autrefois le forum romanum, aujourd’hui Campo 
Vaccino, n’est plein que de restes des plus bâtiments antiques, les 
uns par terre, les autres debout, mais qui seront bientôt par terre 
(…). Du reste, tout ceci est fort confus et mal entretenu ; la place 
même est un vrai désordre, une vraie ruine ; on y a planté une 
grande allée d’arbres mal venus, qui lui donnent l’air encore plus 
champêtre et désert ».
La base de la colonne corinthienne fut dégagée et, grâce à cela, 
identifiée comme celle de Phocas en 1813. Cela coupa court 
aux hypothèses attributives farfelues discutées auparavant par 
les savants, comme le raconte plaisamment Stendhal en 1828, 
rapportant une prosopopée poétique et satirique faisant parler 
Phocas : « Un ouvrier avec une bêche, en deux jours, a tout éclairci 
; ma gloire renaît ; sots savants, les volumes par vous écrits sur le 
nom à donner à ma colonne, placés les uns sur les autres, auraient 
formé une pile plus haute qu’elle. Combien vous eussiez été plus 
utiles et moins ennuyeux en jetant votre plume et prenant une 
bêche. »



Piranese, Veduta di Campo Vaccino (gravure, 3e quart du XVIIIe siècle)



Jules Joyant,
Vue du Campo Vaccino, 

la colonne de Phocas (détail)

Joseph Méry (1797-1866), ingénieux 
polygraphe aujourd’hui bien oublié, rendant 
visite à « Madame mère », Letizia Bonaparte, 
exilée à Rome, dans sa maison au bout du 
Corso, en 1834, médite sur le devenir des 
gloires humaines : « De la place que j’occupais, 
je voyais à la fois et la tête immobile de la mère 
de Napoléon, et la haute tour du Capitole. Quel 
assemblage de noms ! La grandeur de la chose 
romaine luttait avec la grandeur d’une femme 
: le Capitole et la femme avaient eu la plus 
étonnante part de puissance dans les créations 
qui ne sont pas venues de Dieu ; et le hasard des 
révolutions humaines avait fait asseoir la femme 
à l’ombre du monument romain pour me les 
présenter ainsi associés. »



Jules Joyant, Vue du Campo 
Vaccino,  groupe de Romains 

bavardant (détail)

Méry décrit plaisamment le chantier du Forum, 
grâce auquel les monuments sont peu à peu 
dégagés de la terre dans laquelle ils semblent 
enfoncés : « Là, quelques centaines d’ouvriers 
faisaient semblant de travailler aux fouilles. Si 
les aïeux avaient mis autant de nonchalance à 
bâtir les monuments que les neveux en mettent 
à découvrir leurs ruines, le Colisée n’aurait 
pas dépassé l’entresol. Rien de plaisant à voir 
comme cette lente procession de travailleurs qui 
brouettent la terre de la Via Sacra, pour mettre à 
nu le chemin triomphal qui menait au Capitole.  



Ces ouvriers ont une gravité consulaire ; la plupart travaillent 
drapés de manteaux ou de carricks à trois collets ; ils défilent 
majestueusement devant l’arc de Septime Sévère, le temps de 
la Concorde, la colonne de Phocas, la basilique d’Antonin et 
Faustine, les temples de la Paix et de Vénus et Rome, et vont  jeter 
la terre de déblaiement derrière l’arc de Constantin, où le vent la 
disperse dans la campagne voisine, la fait tourbillonner dans le 
gouffre béant du Colisée, et la renvoie aux mêmes lieux d’où les 
travailleurs l’ont enlevée à force de bras. »
Méry, enfin, souligne le profit que les Romains, qu’il présente 
comme d’astucieux paresseux, savent tirer des songeries des 
touristes méditant sur le Forum : « Quelquefois une Romaine en 
haillons, traînant à la remorque deux enfants affamés, traverse le 
Forum un jour de fête, pour aller savourer une messe (…) Sur 
sa route, elle rencontre un étranger qui médite sur la chute des 
empires, tout à coup, elle s’improvise mendiante et lui demande 
la charité dans cette langue italienne inventée pour l’aumône et 
pour l’amour ; les étrangers sont toujours charitables au Forum ; ils 
éprouvent du bonheur à donner une baïoque à une descendante de 
Tullie, de Virginie, de Cornélie, qui meurt de faim. Les indigents 
le savent ; pendant que nous étudions leurs mœurs, eux étudient 
les nôtres : la générosité du voyageur fait vivre, à Rome, plus de 
mendiants que la fouille du Forum. »



Jules Joyant, Vue du Campo Vaccino, groupe de 
Romains bavardant (détail)

Hippolyte Taine décrit le Forum en 1865 : « Au retour, au pied du 
Capitole, les basiliques lointaines, les arcs de triomphe, surtout les 
nobles et élégantes colonnes des temps ruinés, les unes solitaires, 
les autres encore assemblées en files fraternelles semblent vivantes. 
Ce sont aussi des êtres calmes, mais en outre beaux et simples 
comme des éphèbes grecs. Leur tête ionienne porte un ornement 
de chevelure, et la lune pose un reflet sur le poli de leur corps de 
marbre ».
En 1869, Pierre Gaigneux publie ses Lettres familières sur l’Italie : « 
Je m’étais bercé de l’idée de voir revivre autour de moi les souvenirs 
de Rome, il me semblait que j’allais assister aux harangues de 
Cicéron, entendre les bruits du Forum, voir se dresser quelques 
sénateurs drapés dans leurs toges, retrouver mes anciens Romains 
du collège et, l’imagination aidant, vivre au milieu d’eux pendant 
quelques jours. (…) Tous ces splendides restes sont de quelques 
mètres au-dessous de la voie publique qui les entoure. Lorsque je 
les vis, quelques gamins jouaient aux billes dans le Forum, et les 
colonnes servaient à étendre le linge de blanchisseuses du voisinage. 
Il faut, je vous l’assure, une imagination vigoureuse pour se figurer 
la pourpre des Césars, la toge des sénateurs et la tribune populaire, 
au milieu de ce mépris du passé. »



Jules Joyant, Vue du Campo Vaccino, groupe de 
Romains près d’une colonne brisée (détail)

Le jeune abbé Pierre Froment, personnage principal du roman 
de Zola sobrement intitulé Rome (1896), permet à son auteur, 
sous prétexte de faire découvrir Rome à l’ecclésiastique, de livrer 
ses propres impressions sur les site qu’il a lui-même découvert en 
1893 : « L’autre surprise, pour Pierre, fut le Forum, partant du 
Capitole, s’allongeant au bas du Palatin : une étroite place resserrée 
entre les collines voisines, un bas-fond où Rome grandissante 
avait dû entasser les édifices, étouffant, manquant d’espace. Il a 
fallu creuser profondément, pour retrouver le sol vénérable de la 
République, sous les quinze mètres d’alluvion amenés par les siècles 
; et le spectacle n’est maintenant qu’une longue fosse blafarde, 
tenue avec propreté, sans ronces ni lierres, où apparaissent, tels 
que des débris d’os, les fragments du pavage, les soubassements 
des colonnes, les massifs des fondations. À terre, la basilique Julia, 
reconstituée en entier, est simplement comme la projection d’un 
plan d’architecte. Seul, de ce côté l’arc de Septime Sévère a gardé 
sa carrure intacte ; tandis que les quelques colonnes qui restent 
du temple de Vespasien, isolées debout par miracle au milieu des 
effondrements, ont pris une élégance fière, une souveraine audace 
d’équilibre, fines et dorées dans le ciel bleu. La colonne de Phocas 
est aussi là, debout ; et, des Rostres, à côté, on voit ce qu’on en a 
rétabli, avec des morceaux découverts aux alentours.»



Jules Joyant, Vue du Campo 
Vaccino, temple de Vespasien 

(détail)

Zola poursuit : « Et là, dans ce Forum illustre, 
si étroit et si débordant, l’histoire du plus grand 
des peuples avait tenu pendant des siècles, 
depuis la légende des Sabines réconciliant les 
Romains et les Sabins, jusqu’à la proclamation 
des libertés publiques lentement conquises par 
les plébéiens sur les patriciens. N’était-ce pas à 
la fois le marché, la Bourse, le tribunal, la salle 
des assemblées politiques, ouverte au plein air 
? Les Gracques y avaient défendu la cause des 
humbles, Sylla y afficha ses listes de proscription, 
Cicéron y parla, et sa tête sanglante y fut 
accrochée. Puis, les empereurs en obscurcirent 
le vieil éclat, les siècles enfouirent sous leur 
poussière les monuments et les temples à ce 
point que le Moyen Âge n’y trouva de place que 
pour y installer un marché aux bœufs. Le respect 
est revenu, un respect violateur des tombes, une 
fièvre de curiosité et de science, qui s’irrite aux 
hypothèses, égarée dans ce sol historique où les 
générations se superposent, partagée entre les 
quinze à vingt reconstitutions qu’on a faites 
du Forum, toutes aussi plausibles les unes que 
les autres. Pour un simple passant qui n’est ni 
un érudit, ni un lettré de profession, qui n’a 
point relu de la veille l’histoire romaine, les 
détails disparaissent, il ne reste, dans ce terrain 
fouillé de partout, qu’un cimetière de ville où 
blanchissent les vieilles pierres exhumées, et 
d’où s’élève la grande mélancolie des peuples 
morts. »



Le temple de Saturne,
photographie, XXIe siècle 

Mais l’évocation du Forum la plus frappante, 
en langue française, est peut-être celle que fait 
Colette en 1915 : c’est le Forum des chats. « 
Un long chat passe entre nos jambes, soulève 
de la nuque la portière de toile, disparaît. C’est 
l’heure de le suivre, et d’attendre, penché, sur 
le parapet de fer qui défend les ruines, les hôtes 
nocturnes du Forum des Chats. 
Éblouis par la nuit de pleine lune, nous ne 
voyons d’abord que le bleu cendré du ciel, le 
bleu de lucioles de réverbères voilés pour la 
durée de la guerre, le bleu de neige des marbres 
renversés et le bleu vigoureux de nos ombres sur 
les dalles plates. 



Le Forum, à nos pieds, est un jardin ravagé, dont la nuit rajeunit 
le désastre. Porches rompus, pierres blessées – j’ai vu tout cela, 
il y a quelques mois, sur un sol français qui fumait encore. Un 
mouvement dans les buissons bas, un chant félin chassent 
l’évocation. 
Obéissant à l’appel, un chat, deux chats, trois chats approchent, 
convergeant vers le Forum. L’un vient d’une rue, à pas comptés, 
l’autre surgit de l’impasse, s’arrête pour donner un seul coup de 
langue à son flanc et repart. Une chatte blanche, assurée, descend 
au Forum contre nos pieds, en glissant le long du mur comme 
une coulure de cire. Deux matous rivaux, parvenus au parapet, 
s’empoignent, sans un cri, sans un feulement, et roulent en nœuds 
de serpents. Tous sont de longs chats musculeux, grands, ils ont 
la cuisse aplatie, le nez brusqué de l’ancêtre égyptien. Aucun ne 
montre la hâte furtive, l’allure palpitante et inégale de la bête 
errante ou traquée. Les chats du Forum habitent une noble 
ruine, concédée à leurs batailles, à leurs amours, à leur sommeil 
diurne. Que des ombres colossales donc hantent l’autre Forum, le 
grand Foro-romano, et superposent, dans un cirque à leur taille, 
les fantômes de tant de civilisations stratifiées ; Rome réserve au 
peuple-chat, à peine plus tangible, le petit Foro-Trajano, creusé 
comme une piscine d’où les eaux auraient fui.»



I gatti di Roma

«Qui nous dira pour quels palabres s’assemblent ici les compagnons 
de minuit aux oreilles de velours ? Leur veillée s’occupe, sous nos 
yeux de chasse, de jeu, de lutte bénigne. Des feuillages s’écartent 
soudain, déchirés par le bond d’un dos rayé, onduleux et puissant. 
Une battue active décore le mur, en passant, d’une frise de 
panthères galopantes… Le fauve qui émerge, ainsi que Phtah, 
éveillé d’un bosquet, peut n’avoir pas quitté par hasard son repos. 
Il essaie, en les étirant, ses quatre pattes, gravit, pour s’y asseoir, 
un fût renversé. Un remous d’herbes et de branches soulève vers 
lui la jungle naine, pendant qu’il s’affermit à son poste de tribun 
et qu’il incline sur un jabot gris son menton méditatif… L’un de 
nous l’appelle, et cela suffit pour qu’il se dresse et desserre avec un 
frisson de désagrément, le cercle de sa queue. Rien ne se lit, que 
la surprise, dans ses yeux que la lune décolore. Mais il quitte sa 
colonne brisée, descend vers l’entrée d’une tanière et pénètre, les 
reins bas, sous la terre, emmenant avec lui, un à un, vers des rites 
plus secrets, les citoyens de la dernière république de Rome. »
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